El 25 de marzo de 2017, un Cadillac negro con una cámara de vigilancia con cúpula blanca pegada a su maletero partió de Brooklyn hacia Nueva Orleans, además una vieja unidad de GPS fue fijada encima del techo. En el interior, un micrófono colgaba del techo. Los cables de los tres dispositivos alimentaban a la computadora portátil de Ross Goodwin, se conectan a una humilde impresora de recibos. Esta IA, esperaba Goodwin, era el aparato que iba a producir la próxima novela estadounidense de viaje por carretera.
Goodwin, un antiguo escritor del gobierno de Obama, se describe a sí mismo como «un escritor de escritores». Decidió utilizar redes neuronales para generar poesía, guiones cinematográficos y, ahora, ficción literaria de viajes.
El objetivo del escritor era utilizar el camino como un conducto para la experimentación narrativa, en la tradición de Kerouac, Wolfe y Kesey, pero con el vehículo en sí como artista. Escogió la ruta de Nueva York a Nueva Orleans como un guiño a la famosa etapa de la expedición de Jack Kerouac en On the Road.
Debajo de la base de la cámara Axis M3007, Goodwin garabateó «Más allá».
En el camino, los cuatro sensores (la cámara, el GPS, el micrófono y el reloj interno de la computadora) introducirían datos en un sistema de redes neuronales que Goodwin había entrenado en cientos de libros y datos de ubicación de Foursquare, y la impresora arrojaría los resultados una letra a la vez. Al final del viaje de cuatro días, los recibos adornados con prosa artificialmente inteligente cubrirían el piso del automóvil.
Los fragmentos han sido agrupados en The Road, un libro del editor de Goodwin, Jean Boîte Éditions, que se comercializa como «la primera novela escrita por una máquina». Sin embargo, es un relato alucinante y extrañamente esclarecedor de la vida de un robot en la autopista interestatal.
Las personas que son optimistas de que la inteligencia artificial y el aprendizaje automático no nos dejarán sin trabajo dicen que el ingenio y la creatividad humana serán difíciles de imitar. El argumento clásico es que, al igual que las máquinas nos liberaron de tareas manuales repetitivas, el aprendizaje automático nos liberará de tareas intelectuales repetitivas.
Esto nos podría dejar libres para dedicar más tiempo a los aspectos gratificantes de nuestro trabajo, desarrollar pasatiempos creativos, pasar tiempo con nuestros seres queridos y, en general, ser humanos.
Sin embargo es relevante que nos hagamos las siguientes preguntas: ¿Acaso es la creatividad un fenómeno fundamentalmente humano? ¿O puede ser aprendido por las máquinas?
Y si aprenden a entendernos mejor de lo que nos entendemos a nosotros mismos, ¿podría la gran novela de IA, adaptada, por supuesto, a sus propias predisposiciones en la ficción, ser la mejor que alguna vez haya sido escrita?
“Este es en gran medida un documento imperfecto, un proyecto de creación rápida de prototipos. La salida no es perfecta. No creo que sea una novela humana, ni cerca de ella», dijo Goodwin sobre la novela que creó su máquina.
Una vez que la red neuronal ha sido entrenada, puede generar cualquier longitud de texto que el autor desee, ya sea al azar o trabajando a partir de una palabra o frase semilla específica.
Goodwin utilizó las vistas y los sonidos del viaje por carretera para proporcionar estas semillas: la novela se escribe una oración a la vez, en función de las imágenes, las ubicaciones, el diálogo desde el micrófono e incluso el reloj interno de la computadora.
Los resultados son, como era de esperarse, un conjunto de ideas mezcladas.
La novela comienza adecuadamente, citando el momento: «Eran las nueve y diecisiete de la mañana, y la casa era pesada». Las descripciones de los lugares comienzan de acuerdo con el conjunto de datos del lugar que fueron introducidos en el algoritmo, pero rápidamente se desvían hacia la maleza y se vuelven incluso algo surrealistas.
Goodwin considera que es una hermosa línea para comenzar el texto. «En este caso, la semilla fue el momento; todo lo que viene después se originó a partir de ahí». Lo que ocurrió, esencialmente, fue esto: el reloj registró la hora, que envió los datos a la red neuronal LSTM que Goodwin había entrenado en uno de los tres cuerpos de literatura. Cada uno tenía aproximadamente 120 megabytes, o 20 millones de palabras; uno estaba compuesto principalmente de poesía, uno de ciencia ficción y otro que Goodwin describe solo como literatura «sombría».
«Juntos, representaron la voz que quería que se escribiera en el libro», dice Goodwin. Letra por letra, la red neuronal, aprendiendo de su cuerpo, emitiría una nueva oración. «La finalización del léxico es de la misma manera en que traducimos el inglés al francés», dice Goodwin. Por lo tanto, las palabras resultantes fueron producto de la comprensión informada por el sistema de ese momento en la mañana.
«Cada oración en este libro es un proceso generador independiente y cada una ocurrió en un punto en el tiempo», dice Goodwin.
Un dato curioso es la razón por la que decidieron utilizar un Cadillac, Goodwin dice que querían que “se hiciera en un vehículo autoritario, y no pudimos conseguir un Crown Vic». Le preocupaba que si los transeúntes veían un automóvil cargado con dispositivos electrónicos caseros, envueltos en cables, podrían confundirlo con un vehículo terrorista; en lugar de eso, quiso asentir ante la aceptación tácita de que las agencias federales rutinariamente llevan a cabo tal vigilancia. «Quería que la gente lo viera como algo asociado con los funcionarios del gobierno». Misión cumplida, al parecer: Goodwin dice que más tarde supo que mientras se preparaban para irse, un propietario de una bodega cercana vio el auto y el equipo de vigilancia y decidió quedarse en su tienda Cerrado por el día. «No es un anuncio para Cadillac», dijo entre risas. «De hecho, nos rechazaron».
Los humanos con el arte y las máquinas con la data
Las redes neuronales como agentes creativos tienen algunas ventajas. Sobresalen en ser entrenados en grandes conjuntos de datos, identificando los patrones en esos conjuntos de información y produciendo resultados que siguen esas mismas reglas.
Básicamente una red neuronal puede «escuchar» a todo Bach y Mozart en horas. La idea de la creatividad artificial se ha extendido tanto que incluso hay un formato de meme sobre el entrenamiento forzoso de ‘bots’ de redes neuronales en muestras de escritura humana, con consecuencias hilarantes, aunque el mejor chiste fue sin duda de origen humano.
Los pensamientos debajo de las palabras
El problema con los novelistas artificialmente inteligentes es el mismo problema con la inteligencia artificial conversacional, que los científicos informáticos han estado tratando de resolver desde hace mucho tiempo atrás. Las máquinas pueden entender y reproducir patrones complejos cada vez mejor que los humanos, pero no comprenden qué significan estos patrones.
La red neuronal de Goodwin emite oraciones de una letra a la vez, en una pequeña impresora conectada a la computadora portátil. Las asociaciones estadísticas, como las rastreadas por redes neuronales, pueden formar palabras de letras y oraciones de palabras, pero no saben nada de carácter o trama.
Al hablar con un chatbot, el código no tiene una comprensión real de lo que se ha dicho antes, y no hay un conjunto de datos lo suficientemente grande como para entrenarlo a través de todos los miles de millones de conversaciones posibles.
A menos que esté restringido a un conjunto predeterminado de opciones, pierde el hilo de la conversación después de una respuesta o dos. De manera similar, las redes neuronales creativas no tienen una comprensión real de lo que están escribiendo, y no hay forma de producir nada con una coherencia o narrativa general.
El experimento de Goodwin es un intento de agregar algo de la columna vertebral coherente a la «novela» de la IA mediante la conexión repetida a tierra con estímulos de las cámaras o micrófonos, los enlaces temáticos y la narrativa proporcionada por el paisaje estadounidense por el que atraviesa la red neuronal.
La inteligencia artificial sigue sin ser Kerouac
Un tono coherente y un «estilo» semántico podrían ser suficientes para producir una poesía adolescente vagamente convincente, como lo hizo Google, y una ficción experimental que utiliza redes neuronales puede tener resultados interesantes. Pero pasearse por la prosaica IA de esta época, buscando algún significado o motivo más allá del valor de la novedad, puede ser una experiencia frustrante.
Tal vez las máquinas puedan aprender las complejidades del corazón y el cerebro humanos, o cómo escribir una prosa evocadora o entretenida. Sin embargo aún se encuentran muy lejos de ser capaces de comprender el mundo humano.
Los intentos reales de las máquinas para escribir ficción han sido hasta ahora bastante incoherentes, pero con destellos de poesía, divagaciones alucinantes y de ensueño.
Las redes neuronales podrían no ser capaces de escribir obras intrincadamente trazadas con encanto e ingenio, como Dickens o Dostoievski, pero todavía hay una inquietud.
Lewis Rapkin, quien produjo un cortometraje basado en el viaje, expresó que la IA «a veces era un poco inquietante». Especialmente al principio, todos observaron de cerca la salida del sistema, adivinando su significado, su proceso. «¿La máquina está asociando esta fábrica abandonada con la historia de personas que vienen del campo a la ciudad para trabajar en la fábrica?», dice Rapkin. “¿Reconoce que esta es solo la primera historia del país y que la tecnología será la segunda? ¿Está asociando nuestra plaga urbana con la Edad Media porque nuestro país se está desmoronando y parece algo que tiene siglos de antigüedad?”
¿Qué podría enseñarnos un autor de inteligencia artificial acerca de un mundo que ya está totalmente esculpido e impactado por el tipo de datos que recopila que un escritor humano no puede?
Goodwin parece comprometido a averiguarlo. “Este es en gran medida un documento imperfecto, un proyecto de creación rápida de prototipos. La salida no es perfecta. No creo que sea una novela humana, o en cualquier lugar cerca de él”, dice Goodwin, pero “no son los caracteres en él, lo que es realmente extraño».
